“天价”普洱茶背后的价格秘密

(缪超)近日，云南临沧一棵3200年古茶树10公斤鲜叶开采权拍出1068万元(人民币，下同)。“天价”普洱茶近年屡见不鲜，其背后有着一段长达近20年的炒作史。中新社记者采访多位普洱茶业内人士，试图揭开“天价”普洱茶背后的价格秘密。

2020年年中，年轻的普洱茶商人刀文兴(化名)从家乡云南西双版纳出发，前往被称作“茶叶华尔街”的广州芳村。普洱茶在这里被炒成了“神话”。

“芳村茶市就像股市，有代码、指数、K线、建仓、做空、期货……”刀文兴说，成百上千款普洱茶每天的价格浮动在几百至几十万元不等。

“这是一场豪赌。赌赢了，日赚百万；赌输了，妻离子散。”刀文兴在芳村“炒茶”近一年后如是说，2007年普洱茶曾经历一轮泡沫破裂，无数人顷刻间倾家荡产。“今年3月，市场还出现因茶价暴涨，期货炒客无法支付货款，被判赔4000万元的案件。”

普洱茶产自中国西南的云南省，千百年来，通过茶马古道销至中国内地、西藏，乃至东南亚南亚。上世纪90年代，生产普洱茶的主要是云南国营茶厂，随着国营茶厂经营困难纷纷倒闭，普洱茶在中国庞大的茶叶版图上一度沉寂。

本世纪初，大量香港、台湾商人赴大陆经商办厂，带来喝普洱、珍藏普洱的习惯。普洱茶越陈越香的特性赋予其收藏升值的可能。2003年起，在港台资本操作下，以广州芳村为中心，拉开了普洱茶营销大幕。

多年来，在投资客、经销商、交易平台推动下，普洱茶在芳村早已演变成金融产品，上演一轮又一轮“茶市也疯狂”。

继芳村“金融茶”后，普洱茶又在2009年衍生出“古树茶”“山头茶”概念，因资源稀缺价格偏高。近年来，屡屡出现的“天价”普洱茶事件，大部分正是对古树茶、山头茶的炒作。

自被炒作起来后，普洱茶市场一直供过于求。据中国茶叶流通协会数据，2019年普洱茶产量15.5万吨，内销10.55万吨，出口2786吨，意味着当年约有4.7万吨普洱茶堆在仓库。

西双版纳茶号吉盛祥创始人李易霖说，普洱茶库存积年累月，恐怕已没人能统计。“在云南和广东各大茶城及周边，藏着十几吨普洱茶的人，一抓一大把。”

令人奇怪的是，明明普洱茶库存量巨大，但价格仍不断走高。李易霖透露，为了体现普洱茶越陈越香，老茶价格每年都会上涨一点，至少保持原价，“反正不能跌，这是大小品牌的共识，也是普洱茶潜规则。”

一旦价格下跌，越陈越香≠越陈越贵，普洱茶也就失去投资价值。李易霖告诉记者，“如果藏茶升值的说法不存在了，这对普洱茶就是灭顶之灾。”

近些年，普洱茶屡屡拍出天价，以此带动市场对新茶的投资，形成存新茶、喝中期茶，等老茶升值的局面。李易霖说，大宗茶商即使库存再多，茶价也只能往高处走，“普洱茶价格就这样一直虚高地绷着。”

有茶人说，普洱茶就像啤酒，是需要泡沫的。但泡沫终究有破裂的一天。